Остановка. Неслучившиеся истории

Аннотация

Новые рассказы Романа Сенчина всборнике «Остановка» написаны до24февраля 2022года, носейчас звучат особенно пронзительно. Герои— обычные люди сихнадеждами, желаниями, нерешительностью, покорностью судьбе иобстоятельствам. Новкаждом рассказе возникает поворот, некая остановка, когда человек должен сделать выбор, решительный шаг, сказать «нет» или «да». Поступиться чем‑то ради будущего, идеалов, наконец, добра. Отряхнуться отбытового морока иувидеть вещи как они есть. Произойдетли это?, «Автобус стал притормаживать. Кондукторша встрепенулась., —Пустите... Язамерзла,— голос сулицы., —Нет остановки! Закрывай, поехали! Слышишь?, Водитель послушно закрыл дверь. Медленно тронулся., —Даесть остановка,— размазывая влагу настекле, сказал здоровенный, седой. —Вон изнак. Вычего?, —Нельзя! Нас отслеживают!, —Нувыдаете,— усмехнулся другой пассажир. —Чтоб человека неподобрать...», «Илья родился вдевяносто девятом, когда заканчивали разорять комбинат, аосознавать земляков иКобальтогорск начал такими, какими они оставались исейчас: сельские жители наостатках чего‑то грандиозного. Также, наверное, выглядели последние древние римляне, выращивающие капусту ипасущие коз возле руин Капитолия»., «Желания исмысла учиться нет никакого, нонадо. Иначе родители, ончувствует это, потеряют цель вжизни. Ацель уних— чтобы сын получил диплом овысшем образовании, апотом нашел надежную работу...», «Говорят, отутомления однообразными занятиями отлично помогает воображение. Руки словно сами посебе что‑то делают, атыпутешествуешь вместе сведущими „Орла или решки“, перечитываешь любимую книгу или представляешь, что это, например, неморковка, акакой нибудь снаряд, который нужно отшлифовать, чтобы без помех входил вдуло пушки...», «— Апочему они должны предлагать? Тыколледж закончил, диплом есть... — Икуда ясним? — Настройку. — Ага, ждут меня там... Яузнавал,— другим уже голосом, упавшим, продолжил Колька. —Там киргизы одни. Ненужнымы. Нет вакансий... Короче, уйду наконтракт— двадцатка вмесяц плюс жратва, жилье, одежда.— Обмундирование,— едко поправил Илья, надеясь этим бездушно‑казенным словом изменить его решение. Даиневерил, впрочем, что это решение. Скорее всего, депрессуха после года вказарме. Говорят, она часто случается: едешь изармии ичувствуешь себя королем жизни, весь мир утвоих ног, анасамом деле тыпесчинка икуда‑то надо прибиваться, чтоб неутащило воткрытое море»., «Илья рос, когда впоселке было спокойно, ноэто было спокойствие кладбища. Жизнь непульсировала, незвала что‑нибудь такое вытворять, доказывать»., Да, рвать ковыль было искусством. Подходишь кочередной кочке, загребаешь одной рукой проволочки, пропуская понескольку меж пальцев, авесь пучок крепко сжав вкулаке, идергаешь., Ибросаешь пучок травы наплечо другой руки, прижимаешь предплечьем. Держишь, как ребенка, иодновременно наклоняешься кследующей кочке. Пропускаешь, сжимаешь, дергаешь. Бросаешь пучок кпредыдущему., Желательно невырывать стебли ссеменами‑перьями, ихпотом придется выбирать— вкисти они неидут,— инаэто уходит много времени., Как какие‑то первобытные люди, папа, мама иИлья двигаются постепи ирвут, рвут, рвут этот ковыль. Когда набирается целый сноп, аккуратно кладут наземлю. Начинают новый. Через несколько дней правая рука становится гладкой, отполированной— шершавые нити стачивают мозоли..., Собранный ковыль раскладывают наполках всарае. Чем меньше света, тем лучше— отсолнца ковыль желтеет, автемноте сохраняет приятный матово‑зеленый цвет»., «— Поэт должен приходить молодым,— тише исрасстановкой повторил Костян. —Иприходить ярко. Сшумом. Чтоб... Ну, тыпонимаешь, надеюсь. Яупустил момент, тыупустил момент, тысячи нас, талантливых, упустили... Нодля себя‑то япо‑прежнему— поэт, исамый лучший. Пускай обэтом знаю толькоя. Мне плевать, ясно?», «Фу, какой тыбыла глупой! Дабуквально вчера, еще вчера утром тыбыла глупой девчонкой, которая весь мир представляла радостным полетом накачелях, алюдей— своими любимыми ипослушными куклами. Ивчераже тымногое поняла»., «Мир вокруг был опасен, жесток— потелевизору показывали, что навостоке, юге, западе исевере всё время взрывают, стреляют, плачут. Ауних— танцуют ипоют. Там митингуют, протестуют, жгут автомобили. Ауних работают ипотом весело отдыхают»., «Асейчас устоявшаяся картина ломалась. Проступал другой, которого онуже лет тридцать назад неточтобы зачеркнул, аотодвинул, заслонил. Как многое изтого, что создавалось всоветское время теми, кому нужно было казаться советским. УВасилия Аксенова есть книга про большевика Красина, уШукшина— роль положительного инженера, строящего целлюлозно‑бумажный комбинат наБайкале, ауВладимира Семеновича вот этот свод песен, который можно было без опаски исполнять вНИИ, воинских частях, назакрытых предприятиях»., «Иногда жена исын жили здесь помесяцу ибольше, особенно летом, вканикулы, ночаще оставались нанесколько дней. Нуясно— сын учится, аужены наверняка нормальная работа. Потом узнали— психолог. Повыясняли, кто это, поняли— неочень нормальная. Странноватая. Зачем психологи, когда есть пиво... Спрашивали унее, акем Илюха работает, она отвечала:, — Пишет. Уточнять нестали— местные были людьми деликатными, вдушу нелезли: решили, если пишет, тодиссертацию»., «Мысленно Яна приводила множество аргументов, ивсе они скукоживались, как засыхающие цветочки, никли ипревращались впыль. Непоможет. Правила изаконы наверняка сильнее ееаргументов, доводов»., «Вздохи поддержки. Тихо. Исобаки, устав просыпаться итявкать, молчали. Чернеют дома исараи, ленты заборов. Скупой свет фонарей, исвет такой, словно изжелто‑белых точек, как накартинах пуантилистов. Может, они инерисовали фонари, нонапоминает почему‑то... Влажно стало, вот ипоявилась ввоздухе... как точнее определить... зернистость. Да, именно, она самая...»